FORSIDE
MANUSKRIPTER
PROSA
Beretning fra Mykines

VINDPOSEN


Vindposen hænger slap idag, og vindmåleren på toppen af masten står stille, helt stille idag ikke en vind, som er verden faldet i søvn, rød og hvidstribet er den, posen og de små metalskåle på en ring, som altid ellers styrter afsted som rotorblade på en helekopter er sat på stand-by.
En lanterne er der også på pladsen på en pæl også rødstribet og så en cirkulformet plan asfalt landingsplads med cirkulær bemaling og et kæmpe Det er helikopteren, der lander her, om vejret vil det, men idag er det ideelt, helikoptervejr. Ingen tåge, ingen blæst, stilhed så langt øjet rækker, og det er til jordens krumning derude og fjeldets kantede top, alt er sat i stå, nej fuglene glider i rummet men mere stille, end de plejer afventende op og ned frem og tilbage patruljerer de torneroseslottet, beskytter de mange der ligger på æg på den lodrette klippes, små fremspring, hvide, søvnige prikker på den sorte klippe.

Et stort midt på finkornet asfalt i en hvidmalet cirkel på en græsforhøjning, hvor der er åbent til alle sider, den skal have plads, den menneskelige fugl med vinger på hovedet og i en rundkreds grønne lygter med lige stor afstand, det ligner en hellig indretning beregnet til ceremonier, et lokalt Stone Henge så mystisk, som bærer det på en stor hemmelighed, ikke fortidig men nutidig, noget skal ske. En asfaltsti fører op til en gate med et skilt:
Medan tyrla gongur er eingin atgongd at pallinum utan loyvi.
Utan loyvi betyder uden tilladelse og hele området omkring cirkel og vindstander er indhegnet og græsset højt, her kommer ingen får, men fåreuld hænger i laser på pigtråden.

Store ceremonier foregår her på forhøjningen med udsigt til fyret på toppen derovre og tvilingeklipperne yderst i silhuet, som markerer de stolt, at her er porten til dråben, der i tidernes morgenblev til en ø blandt mange i havet. Som hugget ud i klippen er en isoleret plet af grønt med et telt og på bakken, et hus i ensomhed forvist eller bare glemt og en bro over kløften på den officielle vandringsrute, der fører hen til trappen, fra plateauet med de mange trin, stejl og aldrig vedligeholdt og der små prikker på vej op over græskammen to og to på vandring, mindre og mindre for øverst oppe at blive ubetydelige prikker.

Men mest dominerende i udsigten er seks liggende siloer i almuegrøn kamuflage med gangbro og trappe og indhegning på en cementbund med betonkant, det er benzin lageret, for benzin skal den bruge, busmotoren i bygningen deroppe, det er øens uundværlige, brummende forsyning der kører i døgndrift.
Men tættest på kun nogle meter fra helekopterpladsens indhegning, et miniaturehus på en stolpe i en nyslået græsplæne mellem vindblæste bede, her kan sangfugle slå sig ned og synet nydes i denne verden af malemukker og måger og suler og lunder, ikke underligt, det er ubeboet, for det er småt med sangfugle her på havfuglenes ø.

Og der i det fjerne et skib umærkeligt glider det som en bindestreg på horisonten, som har det mistet forbindelsen. Og havet, kun en krusning som kan bølgerne ikke bestemme sig for en fælles retning, nogle her andre der, som taler det i søvne og intet husker, når det vågner, hvad det sagde.
Alting venter, døsigheden har lagt sig som en tåge her i Torneroseland, man venter på, at prinsen skal komme og kysse hende vågen.

Så tænder lysene, 10 meter mellem hver, 10 lygter på pinde i græsset, og nu blinker den, den blinker, den røde lanterne folk kommer til, gående fra byen og bakken, noget skal ske, og der kommer den tilsyne over fjeldet, pisker græsset op, og der kommer blæst i vindposen og bagpropellen løber så hurtigt, et den ligner et grydelåg, og som den larmer, og piloterne bliver siddende, og de rejsende kravler ud og stiller sig i kø foran bagagehullet, og de nye vinket frem af en ung med høreværn, for det larmer, og alt går hurtigt, og dørene bliver lukket, sikkerhedsbælterne sat til og døren lukket, en skydedør, og så løfter den sig, så mærkeligt at larmen og rotorens blæsevejr kan løfte den fra jorden, bare en meter, så vender den rundt og bliver en tung tung sule, der kæmper sig frem med sænket næb, ud ud langs den bratte fjeldside op over klipperne, hvor vandrerne stopper op og kigger, mens fårene uforstyrret græsser videre, som de altid har gjort.
Ceremonien varede kun 10 minutter. Lanternen slukker, landingslysene går ud, lågen bliver forsvarligt lukket, og alt er igen som før.

Helikopteren er livslinje når efteråret melder sig, for båden er kun en sommertransport. Om vejret vil, lså flyver den, ellers må man vente, men det passer dem fint øboerne, de er vant til at vente og tilflyttere, flygtet fra stress og pligt, status og velfærd, de nyder den afslappede isolation.

Nej, det var ingen mirakuløs vækkelse, da ceremonien sluttede var alt som før, slumrende stille. Kun blæsten kan vække livet til live eller transistorradioen i øens cafe. Når cafeen åbner kl. 21 så kommer de dryssende, de søvndrukne eller trætte efter fuglefangst,  og der bliver serveret laks med asparges og burger med surt og drukket færøsk øl, og så bliver der snakket og når cafeen lukker kl. 24, så bliver der danset og sunget og en gæst overtager betjeningen og holder åbent til den sidste er gået. Færøske flag på hvert bord og et stearinlys, piger på sjov, der bor her et par dage og fastboende mænd, der nyder deres selskab de fleste gråskæggede, og den initiativrige Jógvan frister med sin udendørs pool, han selv har bygget foran huset, den er nu ved at bliver varmet op, fyret med brænde, vandet bliver varmt ved midnat, varmt nok hvis pigerne stadig er vågne. Man byder sig til og fortæller røverhistorier om strabadser og fangst, om mod og overlevelse, den rolle har de øvet sig på, og den nyder de, at være øens seværdighed for overnattende turister.
Mykines september 2021