Fra novellesamlingen OMVEJ TIL HIMMERIG
VEJEN TIL VALHAL
Der går han, Freddy, med tiden i lommen på jagt efter stilhed. Hver
gang der kommer en bil, kigger han den anden vej, så de ikke tror,
han er en blaffer, der vil køre med. Det gør han også, når han går
forbi butiksruder, kigger den anden vej, for se sig selv i ruden -
nej tak. Ikke siden han var ung har han set sig i spejlet, Freddy
ved godt, at han er verdens bedste, og det vil han blive ved med,
intet spejlbillede skal fortælle ham andet. Er der noget, han ikke
vil se, så lukker han øjnene eller ikke indse, så lukker han ørerne.
Freddy er den bedste til at lukke verden ude, det er derfor, han har
tiden i lommen. Helst smed han den væk, men det er ikke muligt, men
putte i lommen er næsten væk, ned til mobiltelefonen. Og minderne,
dem har han også næsten smidt væk.
Solen skinner denne morgen fra en skyfri himmel, så prangende en
solskinsdag - som den dog vigter sig, tænker Freddy misundelig over
dagens succes. Det kan gøre ham sur fra morgenstunden at se
smilende, velklædte sætte sig bag rattet i deres blankpolerede
succes.
Intet kan fylde ham med energi som misundelse, så blusser hadet og
vreden. Arrogante slipsedrenge er de bedste at hade, men også
frelste kvindfolk, der bare emmer af fordømmelse.
Freddy sætter sig i grøftekanten, har allerede gået langt. Smider
sko og strømper, tæerne er følelsesløse, så han masserer dem for at
få gang i blodomløbet - ikke så underligt, tænker han, som de altid
er lukket inde. Uden at kny med bind for øjnene flytter de ham
loyalt fra sted til sted, hvor vejen nu fører dem hen, ikke
mærkeligt det kniber med humøret sidst på dagen. Det er det tætteste
Freddy kommer på kærligheden, når han nuldrer sine tær. Kæler for
dem og roser dem, de gør det så godt, selvom de efterhånden er
rynkede og tæerne skæve, næsten knudrede og neglene tykke og gule,
storetåen halvt blå, udmattet læner den sig op af sin sidemand og
lilletåen, lidt komisk stritter den hjælpeløst. Hård hud, jo,
hårdhudede er de blevet, fødderne med alderen.
På toppen af bakken, åbner der sig en udsigt så vid med hyben,
havtorn, græs med stier, så en smule sandbred og der, havet
stort og blåt. Ikke en vind rør sig, kun krusning af den mægtige
udstrakte flade, der afsluttes med den mest vidunderlige lige linje,
det har altid været det bedste, Freddy kunne forstille sig, og lige
nu kan se - horisonten. Så fuldstændig tidløs er den, ikke en knude,
skævhed eller hård hud, uforanderlig uanset vejret, med enkelte
hvide prikker det er skibe, der som labels er klistret på evighedens
streg, så fuldendt. Her føler han sig hjemme, Freddy kun her.
Horisonten er hans ven og idol, den kan han stole på, et koncentrat
af ro, den er selve stilheden. Ofte i sit liv har den samlet ham op
mentalt og givet ham overskud til at færdes i en verden af
small-talk og floskler, han og stilheden har noget til fælles.
Eksistens. Begge findes de, og begge ved de, at ingen kan måle sig
med dem. Enestående er den, og himlen så let som fjer, og havet så
fladt. At det skulle krumme, er noget sludder, det kan han da se, og
så afventende det er, som ved det, at stormen kommer. Tæt på bredden
slikker småbølger strandkanten - øv hvor det ligner kæleri, nej det
er ude på havet, at storheden findes. Horisonten varsler ingen
fremtid eller bærer på minder, den findes faktisk slet ikke, er blot
skillelinje mellem elementer, hvis himmel og hav forsvandt, ville
den forsvinde være for evigt væk. Sådan har Freddy det med livet, at
det faktisk ikke findes men blot er skellet mellem fødsel og død. Jo
mere hans liv har til fælles med horisonten, jo mere enstående og
perfekt vil det være. Det er derfor, han har store lommer, for der
er en hel del, som skal gemmes væk og helst glemmes. Den er hans
idol og uden at bevæge læberne, siger han med ansigtet vendt mod
horisonten - vi to, vi kan altså noget. Og som fortroligt - vi er
ikke bare de bedste, vi er også de eneste.
Hen på formiddagen kommer han til en by, eller rettere byen kommer
til ham netop den dag, hvor det er forbudt at parkere på torvet, for
det er torvedag, og det passer Freddy så fint, for han er ved at
blive sulten. Stiller sig som tilfældigt med ryggen til en kasse
fuldmodne kirsebær og holder ud ad øjenkrogen øje med den unge mand,
der sælger frugt og grønt og altså også kirsebær, og i et uset
øjeblik tager Freddy bag ryggen en håndfuld kirsebær ned i sin
taske. Altid har han haft den overbevisning, at den der har meget
skal give til den, der har lidt, og her er det indlysende, at den
fyldte kasse kirsebær er meget og derfor skal fordeles, hele kassen
bliver umuligt tømt på den sædvanlige måde, og så er der adskillige
kilo madspild, det er altså ikke bare retfærdigt at Freddy tager til
sig, men også miljørigtigt. Det er skam ikke, fordi han ikke kan
betale, penge har han nok af, og beholdningen bliver fyldt op af den
månedlige pension, det er princippet. Aldrig har han set
prissættelse som et retfærdigt middel til fordeling så hellere
rationering og borgerløn.
Da han har sikret sig, at ingen har opdaget hans
selvbetjening, gentager han manøvren og blander sig med folk på
markedet. Mange boder er med ældre kvinder, der hele vinteren har
hæklet nisser, det er julepynt, der sælger bedst i sommervarmen.
Grydelapper og pudebroderi går bedre i julemåneden, sådan er det
bare med husflid og turister.
Og så er det, det sker, det som ikke må ske, han genkender hende
straks, pigen han var stjerneforelsket i, da han gik i skole.
Fuldtændig som han husker hende, ansigtet, bevægelserne, charmerende
akavet med hænderne op til munden, når hun taler, det er, som får
han stød, kroppen bliver anspændt klar til handling, skal han vende
om og gemme sig eller gå tættere på og lige være sikker? Så sært at
hun er havnet her, godt hun ikke har set ham. - Jo, det er Janne,
bare mærkeligt at hun stadig er teenager. Tankerne tumler rundt i
centrifugen, noget kan ikke passe. Men da den grønne lampe lyser som
tegn på at vasken er færdig, så er pigen væk. Ør i hovedet sætter
han sig på en bænk og spiser kirsebær.
Han ler, Freddy griner så højt, at de på badebroen vender sig om for
at se, hvad der er galt. En høj, skrattende latter lige da han
rammer vandet, ikke koldt er det, men nok til at udlløse en refleks,
hele kroppen ryster og sætter gang i latteren, sådan er det altid,
det er han vant til, kan ikke lade være, som om kroppen vil overtale
ham til at udtrykke glæde, så det gør han. Glemmer og er glad.
Freddy nyder at gå i vandet, og at badegæsterne på broen sender ham
spøgefulde bemærkninger, tager han som et kompliment. At være tæt på
mennesker uden at skulle snakke er lige noget for Freddy, iagttage
og resonnere, undres og dømme, intet er bedre i hans studie af
mennesket end den nøgne krop. Den der ellers er pakket ind og holdes
skjult bliver åbenbaret, den utilslørede sandhed luftet, og det er
interessant at kroppen endelig lov at vise, hvem den er.
En kødbutik på maven og benene to stilke, ikke underligt hun vralter
afsted som var hun gravid. Og en fitnesssheik med hår på
brystet og en holdning, som havde han vundet Mr. World. Det er når
tøjet bliver smidt, at karakteren træder frem, solbrun fra top til
tå, slank som en fotomodel og ung som en skolepige. - Åh nej, en
søko trækker sig op af vandet, og badedragten lækker som en
skovlfuld mudder gravet op i sejlrenden, nej det er børnene, der
giver broen liv, som de vimser omkring, hopper og springer og løber
i vejen. Hurtigt som gazeller på klippeside smutter de udenom og hen
over, og lægger ikke skjul på, hvor skønt de har det.
Det har han slet ikke set, at badebroen er del af en campingplads,
telte ned over skråningen og øverst campingvogne, kun få er beboet,
det er da spild af plads og resurser, mener Freddy, finder en ulåst
vogn og flytter ind. Naboerne hilser venligt på den nyankomne, og da
han har forsynet sig i campingkiosken og betalt for varerne, han er
jo ingen fedterøv, så gør han klar til et festmåltid. - Kan man få
det bedre?
En række mennesker med hver deres hund i snor kommer gående ad en
sti, som skal de til hundetræning - nå nej, det er en
hundeudstilling. Sportshallen er omdannet til hundeland, fuldt af
bure er der, mennesker og hunde, som en efter en kaldt bliver kaldt
op på et podie og præsenteret, mens hundeejeren stolt bukker og
holder hunden i kort snor. Da de fleste er vist frem, får Freddy
signalet, at nu er det hans tur, men da han står på podiet, og
publikum klapper, går det op for ham, at han er hund med halsbånd.
Forundret kigger han sig bagud for at se, hvem der holder i snoren,
det er Janne hans ungdomskæreste i bikini, solbrun fra top til tå,
ung som en skolepige. Da klapsalverne har lagt sig, trækker hun ham
ned fra podiet og hen til hans bur, hvor han bliver lukket inde.
Intet husker han om drømmen, da han vågner. Gør campingvog.nen så
fin, at ingen kan se, han har været der, alt bliver sirligt lagt på
plads, og på vej videre tænker Freddy - omvej. Idag vil han tage en
omvej.
Første vej til venstre langs nyhøstet kornmark og en frodig
grøftekant, så op over bakken, benene er udhvilede og himlen blå,
det tilgiver han den. En tilgivelsens dag er det, men da nydelse og
tilgivelse hænger sammen, er dagen idag også en nydelsens dag. Lunt
er det og vindstille, og der - en musvåge svævende over stubmarken
på udkig efter morgenmad.
- Lad os se, hvad du duer til, siger Freddy og sætter sig i græsset,
som skal han se en forestilling. Tålmodigt glider den frem og
tilbage med ørneblik og jagtinstinkt for så pludselig at lægge
vingerne tæt ind til kroppen og foretage et styrtdyk mod jorden, slå
ned og baske med vingerne, mens den med næbbet hakker vildt
aggressivt efter noget i stubbene. Så sidder den stille, kigger sig
omkring og letter med en død mus i kløerne, Freddy følger den med
øjnene hen over skoven.
Observere, slå til og få noget at spise, sikke en forestilling,
hvilken nydelse at overvære. Han smiler for sig selv, og lader solen
varme sine øjenlåg.
Befriet for skyld på tilgivelsens dag får formiddagscyklisterne et
nik med hovedet og et vink, Freddy er i godt humør, og den bakke
jordbær, han tager ved en selvbetjeningsbod, betaler han for,
selvfølgelig. Er der flag ved en bod, er der er varer til salg,
honning, nye kartofler, krimskrams fra garagen, Freddys jorbær
smager, som har han plukket dem selv her til morgen. Dagen idag er
en nydelsens dag og vejen til stilhed en omvej.
Omvejen går gennem en by, - nej by er det ikke, men det har været en
by med liv og lyde, med købmand, kirke og biograf. Som en torsk i
fiskehandlerens vindue ligger den, biografen med stirrende blik og
livløs krop, men hvem vil købe en nedlagt biograf i en udslukt
landsby, man kun kommer til ad omveje? Gabende tomme er facadens
plakatskabe, den engang så indbydende trappe mod hoveddøren er
frønnet, træsøjlerne afskallede, et stilhedsmonument, der vidner om
fortids fornøjelse. Freddy kigger den anden vej, for biografen er
som et spejl, og det vil han ikke, se sig selv. - Kun du er død,
siger han vranten til den afsjælede bygning og går i stedet over til
kirken.
Så indbydende stolt, selvom hoveddøren er låst. Nykalket med høje
vinduer og klokketårn, klippet hæk og nyrevet grus uden et eneste
fodspor. Og en kirkegård velplejet, det hele så afstemt og ordnet,
som var kirken til salg og kun ventede på en køber. Kirkeklokken
ringer ikke længere, men hvis den gør, høres den kun som fjerne
slag.
Mon de taler sammen den døde torsk og det sminkede lig, udveksler
minder om svundne tiders liv eller beklagelse over tidens åndelige
aflivning. Freddy hører dem småskændes om hvem, der havde den
største tiltrækningskraft, hvis forestillinger, der var mest besøgt.
Det gamle forsamlingshus har fået nyt liv, unge fra nabobyer er
rykket ind. Her er øverum for musikgrupper, knallertværksted,
sofarum med højttalere og et gigantisk køleskab. Døren ulåst, et par
gnider øjne i sofahjørnet, køkkenet flyder og diskokuglen i loftet
drejer stadig rundt. Her er ingen tilskuere kun aktører, ingen
billetter at skulle købe eller tro at bekende, men alternativ
selvorganisering, frihed. Freddy overvejer om han skal tilgive tiden
og tage den op af lommen.
- Kun idag, tænker han, skal tiden have en chance, da den kommer
kørende mod ham, slingrer fra side til side, så Freddy hopper over
grøften for ikke at blive ramt. En ældre Obel Cadet med en stærkt
beruset bilist, der åbner døren og nærmest triller ud. Fuld af
undskyldninger er han, da han rækker Freddy hånden, så han kan
trække ham op af grøften, men Freddy stirrer bare på den ynkelige
sut. Det vil være både retfærdigt og barmhjertigt at befri
landevejen for denne drukmås, en ren heltegerning.
- Du trænger vist til en lille skarp, siger Freddy, sætter sig ind
på førersædet, starter bilen og kører sin vej. Sin omvej, der med
tilfældighedens hjælp giver ham speeder under foden og sutten en
lærestreg.
Men tiden ryger tilbage i lommen, for den er altså ikke kun
initiativrig ungdom, men også uansvarlig bilist. Nej, tiden er ikke
til at stole på.
Stilheden bliver sat på pause, for bilen larmer så vidunderligt. Som
en gallophest i feltet pruster og stønner den, men bremserne fejler
ikke noget eller rattet, og Freddy lader bilen bestemme, hvor de
skal han. By efter by kører de igennem, ned ad sideveje smallere og
smallere, det er, som kender den vejen og selv kan finde hjem. På
vej ned ad en indkørsel til en åben garage ved et parcelhus siger
Freddy stop, bakker op på vejen, vender bilen og kører tilbage, hvor
de kom fra. Nu er det ham, der bestemmer. Og Freddy ved, hvad han
vil, for han trænger virkelig lige nu til at kæmpe en kamp, og intet
er mere egnet end den herrekonfektion for modne mænd, de passerede
på udvejen.
- Hvad skulle det være? Ekspedienten holder døren for Freddy, der
med knyttede hænder stiller sig ved glasdisken med manchetknapper og
slipsenåle på kongeblåt fløjl. Freddy er klar til kamp.
- Være og være, vejret skal være godt, og du skal være venlig, siger
Freddy og ekspedienten, en ung mand bliver totalt forlegen, og
Freddy fortryder at han forivrede sig. Det er det dummeste i en
boksering at ville slagte modstanderen i første runde, så bliver der
jo ingen kamp. Det skal gøres med ynde, som når matadoren kæmper med
sin tyr, først små stik og finter, så lokke med det røde klæde,
tyren skal løbe sig træt.
Freddy tager den unge mand om skulderen og viser ham en umådelig
næsten faderlig interesse, så tester han ekspedientens faglige viden
og roser ham, det hjælper. Et lille nålestik og et fast blik,
forsigtigt, forsigtigt små skridt rundt i butikken, et stik i siden
ikke så blodet flyder, blot som et irritationsmoment og så igen
maskeret forståelse og villighed til at købe. Freddy elsker kampen,
er særdeles opmærksom på de ældre ekspedienter, at de ikke pludelig
blander sig, og så igen et stik nu i bugen og endnu et, ikke
voldsomt men præcist i brystet tæt på hjertet.
- Min er en Mercedes Cabriolet, hvad kører du? og så en overbærende
hånd på hans arm.
Jakke og vest, rappere og rappere bliver Freddys bemærkninger og
spørgsmål, intensiteten vokser, men dødsstødet må vente, til
ekspedienten får våde øjne eller fælder en tåre. Mere og mere stille
og stiv bliver det stakkels offer, mens Freddy cirkler om ham og
stikker til hans selvtillid som ekspedient og menneske.
- Er du nu sikker på, du har valgt det rette erhverv?
Den sidder, lige i hjertet og så en sjofel kommentar om den
grædefærdiges potens og privatliv, inden Freddy tomhændet forlader
butikken.
Dagen er reddet, det er en nydelses dag, nu skal bilen bare parkeres
et sted, hvor den stakkels fulderik har en chance for at finde den,
alt andet ville jo være umenneskeligt.
- Godhed er at være god til noget, tænker Freddy, da han beruset af
selvtillid stikker nøglen i tændingen. - Altså er jeg et godt
menneske.
Det er helt med vilje, at Freddy vælger at lægge sig til at sove
inde hos kvierne på marken og ikke udenfor indhegningen, for at
blive vækket af en legesyg kvie, der slikker ham på kinden, er den
bedste start på dagen. Og det bliver han, slikket og vækket, puffet
til og leget med.
Tom i hovedet og varm i sjælen er han, da han tidligt på morgenen
igen er på vej, hvor omvejen nu fører ham hen. - Honningbi og
smørblomst, der dufter af sommer langs grøftekanten, kornblomst og
valmue gror spredt på marken, det er et godt tegn, og lidt fugt i
grøften er perfekt for et simrende liv af kryb. Naturen er perfekt,
når den ikke forgiftes, og den er smuk når ingen forstyrrer, og
Freddy ved godt, han selv er natur.
En kø, Freddy møder midt i byen en kø af velklædte både unge og
ældre alvorlige, enkelte med rygsæk, adskillige par. Tålmodigt
bliver der skævet til uret øverst på bygningen, en fin ejendom som
Peter von Scholtens på Sankt Croix, gammel kolonistil med udsmykning
og våbenskjold, så hvid og ren som guvernørens døtre med lænker
mellem stenene, der forhindrer parkering foran den pompose indgang.
Shorts, de unge er i korte bukser og t-shirt, de ældre i sandaler og
skjorte, åben i halsen det er varmt. Ingen bevægelse er der i køen,
de venter nok på et klokkeslet.
Freddy stiller sig tilfældigt henslængt op ad muren, som spejder han
efter en bekendt. Hver gang nogen kigger, kigger han væk. Klokken
nærmer sig 10 og da timeslagene lyder, bliver dørene åbnet. Der er
gratis adgang, pladserne fyldes, først de bageste, Freddy sætter sig
på første række. Til venstre i salen sidder udvalgte borgere tæt
sammen som i en loge, meget andægtige både mænd og kvinder mest
ældre, til højre er et bord på skrå med en kvinde og hendes unge,
mandlige sekretær. Han har mørkt hår med lyse spidser, hun en
hestehale der svirper, når hun drejer hovedet, og øverst på en
forhøjning lige i midten, en dommer med kappe og hammer og et blik,
som er han ved at blive portrætteret af en renaissancemaler.
Der kommer han, Benny ledsaget af to uniformerede fængsels.betjente.
Går som i trance, stirrer ligeud på ingenting, tripper som var
benene bundet sammen. Skjorte, slips og mørkt tøj, fingrenes
tatoveringer kan ikke skjules, men dødningehovedet bag øret opdager
kun de færreste.
Benny vender sig og kigger på tilhørerne, men tilsyneladende er der
ingen at hilse på. Under afhøringen kommer det frem, at offeret,
Torben er en slagsbror med flere voldsdomme bag sig, og så er han
nabo til den anklagede.
Men en aften går det galt, Torben er ophidset og beskylder Benny de
værste ting, Benny skubber ham væk, beder ham lukke kæften, men da
er det, Torben går amok, bokser og sparker så at Benny falder ind ad
sin åbne hoveddør med Torben ovenpå.
- Så stopper du, råber Benny tørrer den spytklat væk, Torben har
placeret mellem hans øjne, trækker sin lommekniv frem, griber Torben
i kraven og stikker ham 12 gange i bug og hals, det er med vilje,
han ikke snitter ham i ansigtet.
- Tør op efter dig, siger han til Torben, der spræller i en blodpøl,
så ringer han efter en ambulance.
Anklageren mener det er manddrab, men forsvareren, at det er
nødværge. Nævningene kan sætte ham fri med erstatning for 9 måneders
varetægt eller dømme han til fængsel i maximalt 12 år.
Som 10 årig blev Benny anbragt på institution, hans liv har været
kaotisk med adskillige voldsdomme senest for et år siden. Benny
fortrækker ikke en mine, da hans livshistorie bliver rullet ud, det
må være hans forsvarer, der har beordret ham at holde munden lukket,
eller hyptoniseret ham, for han ser ud, som er det kun kroppen, der
er tilstede i salen, slet ikke Benny.
- Mon ikke han er ude på Torbens grav for at stikke ham en sidste en
på skrinet som tak for alt det lort, han har sat igang, tænker
Freddy, som føler med Benny og forstår ham - han har jo bare
forivret sig og så fortrudt, ringede jo straks efter ambulancen. Kun
en lommekniv, bladet helt lovligt 9 cm og så i egen lejlighed.
Nævningene samles for at træffe en afgørelse og mange håber, de kan
finde en løsning, så Benny slipper for fængsel. Samfundstjeneste
eller fodlænke, kun en enkelt vil have ham frifundet. Men de ni
tilfældigt udvalgte repræsentanter for en danske befolkning vælger
at følge dommerens anbefaling, og da dommen falder, tænker alle både
nævninge og tilhørere, at det såmænd er en retfærdig afgørelse på en
tragisk episode. 12 års fængsel. Men ikke Freddy. Han er berørt,
føler det ham, der bliver dømt. Har stor forståelse for Benny, der
ville gøre verden til et sikrere sted. Altså ikke med vilje kun som
en refleks.
Det er på vej videre fra retsbygningen, at Freddy ser, der netop
idag er rigtig mange flag, der på hver deres flagstang stikker op
over byens huse. En sand flagparade, røde duge med hvide kors alle
foldet ud til samme side, og alligevel blafrer de forskelligt. Man
adlyder autoriteten, og vifter som man har lyst. I tiden og i
tinget, det er sådan, det er, tænker Freddy, da en motorcyklist
kører op på siden af ham og standser. Slukker motoren, sætter
maskinen på støtteben og tager hjelmen af.
- Gider du snakke lidt?
Det er en tilhører fra retslokalet, der ikke kunne undgå at se,
hvordan Freddy reagerede, da dommen blev forkyndt - kender du Benny?
spørger han.
- Nej, men det gør du?
- Både Benny og Torben, vi er venner. Han fortæller hvordan Torben i
sin grav er forfærdet over, hvad der skete idag, det var jo bare et
uheld og lige så meget hans egen skyld. Urimeligt at det er kommet
så vidt, at de nu begge skal straffes.
- Du var den eneste af alle i retslokalet, der syntes dommen var
uretfærdig. Freddy nikker.
- Så jeg tænkte, om du ville skrive under?
- På hvad?
Han får Freddy til at sætte sig bag på motorcyklen og tage med ham
hjem.
Hjemme er et lille, gammelt bondehus i udkanten af skoven, lave
døre, interimistisk køkken stadig med brændekomfur, som dog ikke
bliver brugt, tæpper på væggene og bastmåtter på gulvet. Aya, hans
kone er mørklødet, langt sort hår en del yngre end Milas, han er 35
og EDB-konsulent.
Skrivelsen han skubber over mod Freddy, er et åbent brev til dommer,
anklager og forsvarer, hvor han bebrejder alle instanser, at de slet
ikke har taget hensyn til offeret, Torbens mening om sagen. Havde
han kunne forklare sig, ville sagen have fået et andet udfald. At
Torbens død resulterer i endnu en ulykke er bare så ubeskrivelig
forkert.
- Ikke også? spørger han Freddy, der noget nølende tager kuglepennen
i hånden, kigger ud ad vinduet på grenene, der hænger tungt med
snart modne kastanier. Så skriver han et navn men ikke sit rigtige
og en adresse men en opdigtet.
- Du er en af vore, siger Milas og forsøger at give ham en high
five. - Jeg er bare mig.
- Du ligner Benny. Den sad, som af et stød på kinden blinker Freddy
og drejer hovedet.
- Benny tror på retfærdighed, om det så koster ham 12 år bag
tremmer. Sådan er han bare. Freddy skæver mistroisk til Milas.
- Vil du ikke blive og spise med, spørger Aya, men Freddy skal
videre. - Jeg er på vej ...
- Sludder du er på flugt, afbryder Milas, lægger sin hånd om hans
skulder og giver ham et klem.
Det føles som et skub i ryggen men også et kærligt kram, Freddy er
rundt på gulvet, sådan kender han ikke sig selv. Ingen af hans mange
roller passer til situationen, han føler sig afsløret. Eller
genkendt. Tager sin rygsæk på og går.
Vejen fører ham tilbage til byen med alt for mange mennesker, forbi
et museum der ligger som i en Tornerosesøvn, menneske.tomt.
Malerier, malerier, malerier og der lige for næsen af ham en
ildebrand. Stort groft, malingen er næsten klasket på med fingrene,
og så er der ild i laden, orange, rødt, det brænder. Det er billedet
af en lade i brand, ingen slukker eller ringer efter hjælp som er
det slet ikke en ulykke, det sker bare, billedet af en tilstand,
måske det er solnedgangen, der lyser gennem lade.porten. At noget så
smukt som en solnedgang også kan være en katastofe, en ildebrand,
det fænger Freddy, det kender han godt.
At stå der på gårdspladsen stille og roligt og tænke katastrofe, det
er så rigtigt, så smukt. Fantastisk at male på den måde et
øjebliksbillede, det sker lige nu, i billedet og i Freddy. Det er
underligt at opdage, at maleren taler til ham i billedet - Du er
ikke alene, det skal du vide.
Maleren er sit billede, solnedgang og ildebrand, og så er det malet
så overlegent, at billedet også siger - Jeg er verdens bedste.
- Og den eneste, tilføjer Freddy, aldrig har han set noget lignende.
Misundelig, klart er han misundelig, at noget så svært at sige med
ord, alene med farver på lærred kan vise, hvordan Freddy har det,
hvem han er.
Ingen må vide det, så føler han sig afsløret, men se sig selv kan
han, maleriet er et spejl.
Tankerne flyver rundt som forvirrede flagermus, der i grotten bliver
vækket af en ørn. Måske billedet er en besked kun til ham fra
maleren - Du er en af os.
Det er første gang på flugten, Freddy ikke siger - Væk væk, men -
Hjem.
Det er nu ikke for at komme hjem, at Freddy indlogerer sig på byens
fineste hotel, snarere for at sige farvel. Marina Beach Hotel &
Pool, han får et værelse på 11.etage ned ad gangen, der ender i en
udgang til brandtrappen, småt men fashionabelt, der er, hvad der
skal være. Sender straks bud efter piccoloen, beder ham hente i
nærmeste Sparkøbmand kirsebær, ost i skiver, parmaskinke, en
baguette og en liter hvid papvin. Og så for en 50’er slik til ham
selv, Freddy giver ham kreditkort og kode og lægger sig træt på
sengen.
Alt bliver ham bragt, spist og en times tid efter til sød søvn.
Bookingen af massage på 14.etage glemmer han, sover dybt men vækkes
af en puslen ved sin rygsæk. Farer op, sætter efter tyveknægten, der
smider, hvad han har taget og løber ned ad gangen ud på brandtrappen
i mørke. Da Freddy har samlet tasken op og går til ro igen, husker
han at låse sin dør.
Næste morgen, da han tjekker ud, hører han, at en ung mand må være
faldet på brandtrappen, for han blev fundet slemt tilredt af gæster
på 9. Stakkels fyr, gad vide, hvad han lavede, for han var ikke en
af hotellets gæster.
Mæt og veludhvilet forlader Freddy både hotel og rollen som
velhavende.
- I er tiden, farvel med jer. Ned i lommen, jeg skal videre. Jeg
skal hjem.
- Hjem, hvad fanden er hjem? Freddy vågner ved at høre sig selv
råbe, han må være faldet i søvn, da han satte sig for et hvil i
grøftekanten, nu ser han op i to ansigter bøjet over ham, mens de
holder deres cykler.
- Alles gut? spørger de, og først nu opdager Freddy, at han ligger
med hovedet nede i den våde grøft, og benene oppe i græsset. Hans
tanker er som et hvepsebo der overhældt med petroleum er sat ild
til, det summer og syder, som levende fakler forsøger de at flygte.
- Hjem, hvor fanden er hjem?
Det føles, som er han vågnet efter hypnose, kan ikke lige få på
plads, hvad der er drøm og hvad virkelighed, kun ordet hjem står
tilbage nærmest som en advarsel, han er jo på flugt og skal alt
andet end hjem. - Ja, bitte, danke, Freddy får samlet lemmerne og
kommer fri af grøften - Alles gut.
Ja, alt er godt, godt igen. Ham alene på vej mod stilheden, han må
ud til havet til vandet, den omklamrende kølighed der gør dig
vægtløs med sit kompromisløse diktat, her nytter ingen protest eller
meningsmåling, men heller ingen korruption, intet kan formilde
havets vilje eller refleks, der må han hen. Fjernt fra høfligheds
hjælpsomhed og trøstende ømhed fra motionscyklister og
tyskerturisme, Freddy længes efter horisontens overbærende,
upåvirkelige accept af evighed som en tilstand.
Ud på eftermiddagen på vej i vandet, kun små bølger nærmest
krusning, ser han det, billedet et levende billede på den riflede
bund, et lysshow han aldrig før har bemærket så klart og lysende,
solens spejling af vandets overflade bliver på bunden til et netværk
af linjer, der krydser hinanden fra højre mod venstre, fra kyst mod
hav skarpe linjer på flimrende flugt. Så smukt og så rigtigt, som
mikroskopi af hjernes neuronaktivitet eller rumtidens netværk der
holder galaksehobe på plads og giver os tyngdekraften, en fantastisk
film uden begyndelse og slutning uden handling og spænding kun
tilstand, det er sådan, det er. En visualisering af aktivitet på
internettet eller kort over øjeblikkets globale flytrafik, det er
vildt, som naturen kan skabe et meditationsmantra, der virker på
Freddy som hypnotisørens pendul, du falder vågen i søvn men bevarer
bevidsheden. Som vil det ham noget, vandet, solen og havet,
forestillingen om at det største findes i det mindste, og at naturen
skaber indsigt for den, der tør se. Det Freddy ser er billedet af
stilhed. Sådan ser stilhed ud, en evig uforanderlig sitren af
sammenhæng.
Nede i havnen går han ud på molen og ser det samme fænomen, nu på
dybt vand med en bund af tang. Et mørkere mere dystert billede uden
det lave vands skarphed og med en sort skygge af molen, han står på.
Men da Freddy går tæt på kanten, kan han se, at han er ikke alene.
Et menneske bag ham kaster en skygge på havet, forundret vender han
sig, men ingen er i nærheden.
Først da han vinker til skyggen og den vinker tilbage, indser han,
at skyggen er hans egen. Skyggen er Freddy, snyd og bedrag intet
mirakuløst kun menneskelig dumhed, det finder han sig ikke i, giver
skyggen et bragende møgfald for at have svigtet hans tillid. Endnu
en fjende har han fået.
Og der mellem stenene en undsluppet mink, pelsen er blød og ren,
helt glat smyger den sig med vagtsomme øjne gennem kystsikringens
sprækker, bevæger sig med en elegance så musikalsk og tyst.
Misundelsesværdigt for så pludselig at stå stille og kigge Freddy i
øjnene. Den er også på flugt.
Flygtet fra politisk udryddelsesstrategi, er det også, hvad han selv
er?
Freddy har besluttet at glemme sin fortid, og hvad han flygter fra,
måske minken gør det samme, lægger fortiden bag sig, og kun lever i
nuet.
Det giver et gib i det lille dyr, da han rækker hånden frem, den
stiller sig på bagbenene og vipper med halen, som er der noget, den
vil sige.
- Du er en af os, så vips er den væk.
Tankerne i Freddys hvepsebo falder til ro. Tillid rører ham mere end
kærlighed, og det er tillid han føler. Ærgerligt den er væk, han
ville godt have sagt - tak.
Og han tænker, hvor frygteligt det må være for minken, hvis den
mindes tiden i buret på minkfarmen, og gennemlever, og hvad der
skete den dag, de hvide mænd kom.
Det samme med ham selv, det er menneskets ulidelige handicap, at det
er så svært at glemme.
Lyden af en hostende knallert på gårdspladsen vækker Freddy. Han har
overnattet i en forlængst forladt ødegård, der kun venter på at
blive revet ned, vind og vejr har undermineret civilisationen og
sneget sig ind i hvert hjørne af det ramponerede stuehus. Afskallet
tapet, blafrende skabslåger, vandskade i loftet, i et tørt hjørne af
stadsstuen, hvor vegetationen kryber hen under loftet og søger efter
huller for at komme op i lyset, har han lagt sig. Med søvn i øjnene
kigger han ud ad vinduet og ser en kvinde sætte knallerten på
støtteben, tage sine poser og gå ind i huset. Stor som en viking
står hun i døren med en pose i hver hånd. - Er du sulten? spørger
hun
En midaldrene kvinde er hun med grove hænder og et arret ansigt,
tager for sig af morgenbrødet hun har med, men siger ikke så meget.
Krummerne efter sin tebirkes fejer hun ned i hånden og smider ud ad
vinduet, et ordensmenneske er hun, det er svært at se i påklædning,
tøjet er laset og beskidt, håret stort og fedtet, så skubber hun
papiret med rundstykker og et enkelt wienerbrød hen til Freddy.
Ingen af dem siger noget, det er, som gjorde de sådan hver morgen,
et tilgroet ægteskab hvor ord er overflødige.
- Mon det bliver regn? siger hun og kigger på wienerbrødet. Brækker
det og og tager sin halvdel i en enkelt mundfuld. Sviner med
krummerne som igen bliver drysset ned i hånden og ud ad vinduet.
- Det var det, mumler hun og børster krummerne af hænderne. Bare tær
i gummisko uden snørebånd, et par tynde bukser med elastik i livet,
kortærmet bluse åben i halsen.
Freddy suger til sig af indtryk, nyder i tavshed at studere
mennesket i skiftende skikkelser, og kvinden overfor er interessant,
han bruger sine øjne som en kamelæon på vagt, kun øjnene bevæger
sig, hovede og krop er låst fast, alt der bevæger sig bliver fanget
af dens blik.
Stilheden skærper koncentrationen, og i det ordløse samvær bliver
antydninger vigtige. Mimik og refleks, blik og bevægelse. Lige så
langsomt får Freddy skabt et billede af kvinden, ikke som hun ser
ud, men som hun er. Et øjebliksbillede af kvinden lige her lige nu,
hun er noget særligt eller har været, for Freddy fornemmer også, at
hun er flov, frygter at blive afsløret. Spiller rollen som
almindelig for at dække over noget, fortid eller herkomst.
- Skal vi danse? Med høj stemme og rungende latter bringer hun
Freddy ud af fatning og ud på gulvet, det er brudevalsen, der fra
hendes telefon breder sig i stuen, som blev havens blomster
inviteret indenfor. Store skridt tager hun med Freddy hængende i
sine arme, det er ikke kun ham, hun danser med, men alt omkring
hende, solpletterne på gulvet, de grønne spirer, musene bag tapetet,
en kæmpe livslyst folder sig ud, og en benovet Freddy prøver at
følge med. - Jeg så en hjort, siger han og sætter sig.
- Også mig, siger kvinden, slår sig med begge arme på lårene og
smiler. Da Freddy spørger, hvad hun hedder, bliver hun en lille
genert skolepige, der gemmer hovedet i sine hænder og skæver skelmsk
til ham. - Sif, mit navn er Sif.
Freddy nyder hendes selskab, og da han ud på eftermiddagen giver
udtryk for, at nu skal han videre, pakker hun, hvad hun har bragt
med sig papir og flasker, går uden en mine, lukker døren, starter
knallerten og kører tre hidsige, hjulspindende omgange på
gårdspladsen, samler en sten op og kyler den mod køkkenvinduet, så
det smadrer. Glasskårene fyger Freddy om ørerne, og han tænker, at
der forivrede hun sig, Sif.
Vejen videre fører gennem et område med vildtvoksende skov omkring
et åløb i aftensol, pletter af lys i den brune bæk, hvor fisk
svømmer rundt i stillestående vand. Kun en anelse bevæger løvhænget
sig, der er næppe en vind i det beskyttende grønne dække, hvor solen
gnistrer i modlys. Og denne duft, urduft af råd og jord og tålmod et
mix af simrende væren og taknemmelig eksistens. Sikke en musik så
tyst adagio. Rødder søger febrilsk fæste i den våde brink, som i en
ormegård kravler de over hinanden mellem vaskede sten, en træstamme
ligger hen over bækken og skaber en naturlig bro. - Det her er
himmerig, tænker Freddy, uendelig, tidløs stilhed.
Så forsvinder lyset, og Freddy falder i søvn der på bredden af
bækken gennem Edens Have.
Lige siden Benny fik sin dom, har Freddy haft lyst til at besøge ham
i fængslet, og det var ikke svært at booke en tid. Benny samtykkede
og få dage senere standser en taxa foran fængslets mur, og ud stiger
Freddy nyvasket, pæn i tøjet og bliver lukket ind. Benny er blevet
varskoet af Milas, at Freddy måske vil dukke op, så han hilser
hjerteligt i besøgsværelset.
Han takker for Freddys opbakning, underskriften på Milas’ brev og
synes også, det er uretfærdigt at det nu er to, der bliver straffet,
både han og Torben.
- Det var indtil hende kællingen begyndte at hænge ud med Torben,
hun er skingerende skør, og det blev han så også. Vi var bedste
venner også Milas, og var der noget med Torben, så fik han et par,
og det var så det. Men efter hun satte en pind i hjulet, så gik det
galt, stiktosset blev han over det mindste, og den dag der på
trappen, jeg kunne ikke kende ham, et par klap fik han, men intet
hjalp, så jeg gav ham altså kniven bare som en advarsel, men han var
selv ude om det, og så hende den skøre det var hende, der skulle
have haft den. Nå, hvad fanden, jeg er ude, når jeg er 42, det er
OK.
- Og hvad så?
- Et autoværksted tror jeg, konen har så nok fundet sig en anden, og
børn har vi ingen af, så jeg er en fri mand til den tid.
Han fortæller om dagen i fængslet om regler og rutiner, da Freddy
spørger - Hvad hedder hun, Torbens kvinde?
- Ved det ikke. Skingrende skør, hun tror hun er gudinde. Skulle
spærres inde på tosseanstalten. Livstid.
Det som ikke måtte ske, sker, Freddy bliver genkendt på gaden, han
ved ikke, af hvem, ser den anden vej så snart hans rigtige navn
bliver kaldt, vender om og går i den modsatte retning uden at se sig
tilbage. Klemmer sig ind i en opgang og holder øje med, om nogen
kommer efter ham, det vil være så dumt at blive fundet ved et
tilfælde.
- Jeg må passe bedre på ikke sløse med tilfældet, tænker han, det er
en lunken forbundsfælle.
Salman Rushdie blev i nat stukket ned, fortæller de på hotellet,
hvor Freddy overnatter, ti knivstik har nær taget livet af den
brømte forfatter, som nu ligger i respirator. Radikale muslimer og
Irans Ayatollah Khomeini dømte forfatteren fredløs på grund af bogen
De Sataniske Vers, og nu bliver han så forsøgt myrdet efter at have
levet skjult i 33 år.
Torben blev dræbt med knivstik, Benny spærret inde, meget af det
Freddy oplever virker mistænkeligt, som er det slet ikke
tilfældigheder, men noget større, der er på spil. Han blev ikke
genkendt ved et tilfælde, men som en advarsel fra en som kender
fremtiden.
Hun sidder alene bag nodestativet og øver, lågen til haven står på
klem, Freddy lokkes af tonerne og skæbnen er med ham. Buen stryger
mod strengene, der drysser på gribebrættet fint hvidt støv fra
hestehårene, og så giver det lyd, dybe toner og høje, fingrene løber
langs strengene, hvide pigefingre der ved præcis, hvor de skal hen,
og skulderen en nøgen skulder så blød, frem og tilbage føres buen,
først nænsomt, så hidsigt som i gallop, og det hele bliver til
musik.
Celloen støtter på en pind på jorden, en stor krop med udskæring og
form, det er den, der giver lyd, nej det er strengene, nej fingrene,
nej hende, håret er bundet i nakken, halsen bleg, øjnene lukkede og
munden, små trækninger som danser læberne med.
Musik er for Freddy noget der kommer ud af en højttaler, det her er
noget andet, det kommer fra et menneske, en pige der bare øver sig i
at blive bedre. - Er det kærlighed? tænker Freddy, for sådan føles
det. Kærlighed ikke til pigen, instrumentet eller musikken, men
processen at øve for at blive bedre.
Musikken blæser tanken bort og giver ham lysten, han bliver tændt af
kærlighed uden at ane det. Fanges ind af strofer det føles godt,
næsten berusende, så han plager om at måtte blive, trygler tiden om
at gå i stå - dette er hjem, det er her, jeg hører til.
Sådan er det med kærligheden, du kender den ikke, før du er i den.
Den nat er stjerneklar og Freddy tæller stjerneskud, pludselige
lysende striber på vej mod jorden. Nogle små og korte, andre
kraftigere, umuligt at vide, hvilken stjerne, der som den næste vil
falde, men Freddy holder øje og tæller, så søvndyssende det
er.
Det er en gammel overtro, at skjerneskud er gudernes tegn til
menneskene, at nu må de ønske og få ønsket opfyldt, for guderne
lytter. Men sandheden er, at det er klippestykker fra meteorsværmen
Perseiderne der brænder op i atmosfæren netop denne nat.
Dagen igår var hektisk, så mange tanker og skøre ideer, nu vil
Freddy holde sig til landevejens ensomhed, flugtens tryghed, det
kendte og uforpligtende. Han tænker, det hele er noget, han bilder
sig ind, som slet ikke findes. Konspiration, hjernespin eller
overtro, en forvrænget forestilling, alt det om skæbnen, ned i
lommen med den. Nu må han være koncentreret om sin oprindelige ide:
På jagt efter stilhed, med tiden i lommen.
Tanketom på vej, Freddy nyder at gå langs vejen alene med sin
rygsæk, og irriterende er det, at en hund følger efter ham, stor,
sort med busket hale. Hver gang han standser, standser den, og
selvom han råber til den, at den skal gå sin vej, rører den sig
ikke. Han løber truende hen imod den og vifter med armene, intet
hjælper. Går Freddy over i den modsatte side af vejen, gør den det
samme, hele tiden holder den sig i hans fodspor, samme afstand, som
vil den ham noget.
Irritationen stjæler hans ensomhedsfølelse, hele tiden bliver han
mindet om, at han ikke er alene, det er ubehageligt. Skjuler han sig
bag et træ, så venter hunden bare, til han viser sig igen.
Freddy vil se, om der står noget på dens halsbånd, men når han
nærmer sig, går den baglæns, sørger for at afstanden mellem dem er
konstant.
Intet sker før en pige 8-9 år på en lidt for stor damecykel med
frakkeskåner og kædekasse, standser ud for hunden, som genkender
hende, hopper op og giver hals. Hun smider cyklen, sætter snor i
halsbåndet og trækker hunden hen til Freddy. - Det må du undskylde,
siger hun.
Hun fortæller at hunden er blind og er fulgt efter Freddy, fordi den
synes om hans lugt. - Jeg tror godt han kan lide dig, siger pigen.
Det bryder Freddy sig ikke om, at nogen kan lide ham og slet ikke på
grund af lugten, men sådan er de jo, hunde.
- Siden det blev besluttet, at han skulle aflives, siger pigen, har
han sværmet om fremmede i håb om at finde et nyt hjem. Spiller du?
Freddy ryster på hovedet.
- For han elsker toner. Men du har spillet?
- Kun lyttet.
- Nå, så er det det, han kan mærke, duften af musik.
Freddy ser skeptisk på pigen.
- Han kan lugte tonerne længe efter de blev spillet. Tror du mig
ikke?
Pigen foreslår Freddy at gå med hende hjem, så han kan se, det
passer, hvad hun siger.
En time senere sidder han i stuen hjemme hos pigen og får kaffe med
hjemmebag, ost og marmelade, mens hun fylder stuen med violinstrøg
fra sin bedstefars fiol.
Et lille husmandssted med skorsten og gammeldags vinduer,
køkkenhave, der bugner af tomater, porrer, kål og grønt i lange lige
rækker, i garagen en slidt Folkevogn og bagest på tværs en jolle.
Da pigen som hedder Freja har spillet stuen og alt, hvad der er i
den fuld af toner, løber hun ud og gemmer osten et hemmeligt sted,
og hunden som hedder Gerrig bliver så lukket ud og får besked på at
finde tonerne, og stolt er Freja, da den ikke længe efter giver hals
ved jollen i garagen, for det er der, osten med tonerne er gemt.
Freddy må overgive sig, nu er det bevist at Gerrig kan lugte musik.
Der er noget oprigtigt og ærligt over Freja og familien, som får
Freddy til at tage imod tiibuddet om at blive natten over,
gæsteværelset står tomt, og Freja jubler, hun er kommet til at synes
godt om Freddy. - Du skal også prøve, Freja rækker fiolen til
Freddy, som tager buen og stryger strengene.
- Buen er kunstneren, siger Bedstefar, fingrene revisoren, bedstemor
nikker, mens hun sætter flæskestegen i ovnen, og Freddy tager fiolen
under hagen og gør sig umage, for at det skal være toner, der kommer
ud af den. Bagefter giver bedstefar et spillemandsnummer, hvor man
skal trampe i gulvet og dreje rundt om hinanden. Gerrig ligger i sin
kurv og følger med. Han elsker musik.
Freddy drømmer, at han står ved en jernbaneoverskæring, på skinnerne
står et barn med udbredte arme. Et tog kommer, men barnet bliver
stående med ansigtet vendt mod toget, flytter sig ikke, og toget
standser ikke, og han kan ikke gøre noget, det er for sent. Toget
buldrer lige ind i barnet, som er Freja, og Freddy rammes af
fortvivlelse, går omkring på sporet for et finde hende, eller hvad
der tilbage. Men der er ingen spor. Ingen kjole eller krop intet
blod, ingenting. Her slutter drømmen.
Da Freddy vågner viser det sig, at Gerrig har ligget foran døren til
gæsteværelset om natten.
- Selvfølgelig, han elsker dig jo, Freja griner og tager Freddy i
hånden, hun skal vise ham noget.
- Det er her de bor, siger hun, da de står foran en skrænt fuld af
små huller - de er ikke større end rotter, men der er mange af dem,
og de kommer frem om natten, for de kan kun se, når det er mørkt.
Men det er dem, der bestemmer det hele, alting. Gerrig fangede
engang en, den var som et lille menneske med arme og ben, og så
lugtede den ækelt.
Bedstefar har været på vandet og rygtet sine net, nu skal fisken
ryges, mens den er frisk, og Freddy lover at hjælpe. Brænde og
kviste lægges i ovnen, timer tager det, før den er klar til
rygningen, som også tager et par timer. En grå forpjusket ravn
sætter sig øverst på garagen. - Et dårligt tegn, siger bedstefar,
for den kommer kun, når der skal ske noget sørgeligt. Den ved mere
om fremtiden end nogen anden, om dødsfald og uykker. - Men skidt, vi
er jo begge gamle, siger han sendrægtigt og fortsætter med at gøre
fisk istand og sætte dem på spyd til rygeovnen.
Da Freddy spørger, om de vil beholde Gerrig, selv om han er gammel
og blind, siger bedstefar - selvfølgelig, det er ikke Gerrig, der
skal dø.
- Okker Gokker Gummiklokker ærte perle pif paf puf, den kender Freja
ikke og Freddy kan andre remser, der får hende til at grine, når de
sidder sammen før sengetid. - Nede i fru Hansens kælder, kan man
købe frikadeller.
- Hvad er frikadeller? afbryder Freja.
- Når man køber margarine, må man ikke stå og grine. Så griner Freja
og lægger kærligt hovedet mod hans bryst, det gør hun aldrig, når
Bedstemor putter hende, det er som har Freja fået den far, hun
aldrig har haft.
Og Freddy fortæller historien om Mosjø Pandekage, der flygter fra
panden i køkkenet, løber ud af huset med kokkepigen i hælene, ned ad
vejen, ud af byen, kommer til en å, hvor en so står ved bredden og
drikker. - Sæt dig på min tryne, så skal jeg bære dig over, siger
den og det gør pandekagen og haps så spiser soen pandekagen i en
mundfuld.
- Smagte den godt? Og Freja fortæller om soen, der er den samme hele
so, selvom der bliver spist af den hver dag, for den vokser sig hel
igen om natten. - Det er altså rigtigt siger Freja, tager Freddy om
hovedet med begge hænder og kigger ham insisterende i øjnene.
- For det er den vi har gående i svinestien.
Freddy føler den samme fornemmelse, som da han lyttede til pigen,
der spillede cello. En helt speciel varme, som giver ham lyst til at
beskytte. Han omfavner Freja strækker begge arme rundt om hendes
krop og får næsen i hendes hår, det dufter så dejligt af både
morgeneng og aftenmuld. Og af barn, og så synger han - Solen er så
rød mor og skoven bliver så sort.
- Jeg har altså ingen mor, siger Freja - men jeg har dig, og så får
Freddy et kys på kinden..
- Nu er solen død, far og dagen gået bort..
Fra hvert blad på træerne drypper det på den udtørrede jord, det har
regnet, silet fra morgenstunden, så der dannes pytter. Freddy er
lige blevet færdig med at tage ål, makrel og hornfisk ud af
rygeovnen, så glinsende mørkebrune de er i skindet, dufter tungt af
røgen fra birkebrændet, da han ser en skikkelse i lysningen mellem
træerne. En kutte har hun på og støvler, en hætte over hovedet. Han
kender hende ikke, og dog er der noget genkendeligt ved kvindens
bevægelser og skikkelse, så stor og bredskuldret hun er, så sky. En
kurv har hun i hænderne, plukker nok tyttebær. - Gad vide hvem hun
er, tænker Freddy, gør arbejdet færdigt og sætter sig på bænken, da
en fremmed kommer hen til ham
- Hej, jeg hedder Loke, jeg er bare på besøg, besøger min familie.
Vesten er knappet, jakken står åben, smarte sko og et glinsende dyrt
armbåndsur, selvsikkert smiler han til Freddy, sætter sig på bænken
og begyndte at snakke. Om blinde Gerrig, soen og tiden, om bedstefar
og ravnen, som også er blevet gammel. Og kvinden, der blev skør, da
hun mistede sin mand - det må være hende du har set.
Så er det Freddy spørger, om det hele ikke bare er noget, de bilder
ham ind, og Loke siger - når nogen skaber i dig et billede, så er
det indbildning, og tror du på billedet, bliver det sandhed. Efter
en pause hvor han ikke kigger på Freddy men ud i skoven, siger han
drilagtigt - sådan blev jeg skabt.
Det er som om, tiden aldrig er kommet til det lille husmandssted,
ingen aviser, ikke noget fjernsyn, som en tidslomme fra fortiden og
Freddy føler sig godt tilpas, det er indbildningernes holdeplads,
hvor kærlighed erstatter kedsomhed, der er altid noget, der skal
gøres og ofte sammen med andre.
- Nu sidder den på skorstenen, siger Freja en aften til bedstefar,
som lader som om, han ikke hører det, men det gør Freddy. Og han ved
godt, det er ravnen, der er kommet.
Beboerne på husmandsstedet snakker aldrig om tiden, hverken fortid
eller fremtid, der hviler en betryggende tidløshed over stedet, som
passer til Freddys temperament, her kan han da godt slå sig ned,
hvis det skulle være.
Men en tidlig morgen før det bliver lyst, klokken er kun lidt over
over fire, kører fem politibiler med blå blink frem mod huset fra
hver sin side, standser 30 meter væk og tænder projektører, så huset
ligger badet i lys. Freddy vågner, styrter ind til bedstefar, der
roligt vender sig om på den anden side og siger - det er til dig.
Freddy frygter det værste, og det viser sig, da han i natkjole står
i den åbne hoveddør, at han har ret. Han bliver bedt om at tømme
lommerne og lægge sig på maven. Så bliver han lagt i håndjern, og
siger, mens ravnen med et skrig flyver bort
- Det var ikke mig, jeg er en anden.