Fra novellesamlingen OMVEJ TIL HIMMERIG
I LYSERØDE SNEAKERS
Benedikte er tryg i Gud. Hun slukker lyset i loftet og tænder den
svage røde natlampe, glatter sin hovepude og sætter sin bamse i
hjørnet ved hovedgærdet. Pyjamas har hun på, knappet op i halsen,
hun fik den af sin onkel i julegave, så dejlig blød er den, og det
gør ikke noget, den er med gylp og knapper i bukserne, selvom hun er
en pige. Onklen er også Luthersk Missionsk som Benedikte og hendes
forældre, mest hendes mor, som hun kalder på, da hun har lagt sig
med hænderne foldet over dynen klar til at bede aftenbøn.
En afslappet tryghed breder sig i kroppen, en følelse af fred, de
minutter alene inden hendes mor kommer, er for Benedikte dagens
bedste, det er, som svæver hun frit i rummet, vægtløs mellem loft og
gulv, ingen tanker, ingen lyde kun drømmeløs eksistens. På listetær
kommer hendes mor, sætter sig på sengekanten, ber med foldede hænder
en bøn, kysser Benedikte på panden og siger - godnat.
På væggen ved benenden er en plakat, Jomfru Maria med ansigtet vendt
mod himlen og sit Jesusbarn i armene, som lytter hun. Ved siden af i
en ramme et fotografi af Benediktes far. Portrættet er i sorthvid
kun et par år gammelt og viser en nyvalgt formand for
Kristenpartiet, selvsikker og stolt i sit noble jakkesæt med stribet
slips, brillerne har han taget af, da billedet blev taget. Den mørke
læderlænestol står på skrå i billedet, så han drejer ansigtet lidt
akavet og kigger direkte i kameraet. Benedikte føler, at det er
hende, han kigger på, som vil han belære hende om noget. Det er
Benediktes mor, der sørger for den daglig rutine med bordbøn og
aftenbøn, hun er stærkt troende, hele hendes familie er Luthersk
Missionsk, mens Benediktes far mest er politiker. Han ved godt, at
for megen snak om Gud, bibel og religion ikke er velset, hvis
partiet vil have politisk indflydelse, det er som leder af et
familieparti og ikke et religiøst, han er valgt til Folketinget.
Da Benedikte skal i skole lægger hun sine lyserøde sneakers i sin
skoletaske, dem har hun fået af farmor men tager de sorte med
skoremme på, for hun gider ikke skændes med sin mor, og i skolen vil
hun være som alle andre og ikke en, der bliver mobbet, fordi hun er
troende. Også troen på at mennesket er skabt af Gud, som der står i
biblen, og at vi ikke nedstammer fra aberne, bliver derhjemme.
Tro og skole holder Benedikte adskilt, fortæller ikke sin mor, da
hun kysser en dreng, det er Nico, der i et frikvarter spørger, om
hun vil med over bag cykelskurene, der er noget, han vil vise hende.
Supersød er han, og smart med en kasket der sidder omvendt, det er
heldigt, for det er på munden han kysser hende, og så er skyggen
ikke i vejen. De prøver også at slikke på hinandens tunger, det er
vildt. For Benedikte er det som en tur i rutchebanen, aldrig før har
hun forestillet sig, at det kunne være så anderledes at mærke en
anden tunge i sin mund end sin egen.
- En gang til, siger hun og stikker tungen frem. De rører ikke
hinanden, kun tungerne, Benedikte kan ikke lade være at grine
- det er sjovt, siger hun og Nico råber efter hende, da hun løber,
at han godt kan lide hendes sneakers.
En søndag morgen er Benediktes mor stået tidligt op og har bagt
boller. Der er dug på bordet og et tændt stearinlys, de er bare de
tre far, mor og Benedikte, som stadig er i pyjamas med sin bamse
under armen. Så fint der er dækket op med ost og marmelade og
blødkogte æg, og da far forbløffet spørger, hvad der skal fejres,
siger mor, at det er da deres bryllupsdag.
- Nå ja, det er det osse. Han virker både sur og flov, tager avisen
og bladrer indtil kaffen er færdig og hældt på kanden. Så kigger han
på uret, som har han glemt, det er søndag, folder hænderne mens mor
takker Gud for det dejlige morgenbord. Det er først, da de er ved at
være færdige med at spise, at Benediktes far ser, Benedikte ikke har
spist sit æg.
- Jamen der er koldt, siger hun, da han ber hende spise op.
Så følger et foredrag, om hvor sød mor er, at hun har kogt æg, og
hvor glad og taknemmelig Benedikte skal være, og så tager han med
teskeen lidt gul blomme og geleagtig æggehvide og sætter op til
hendes mund, mens Benedikte snører læberne sammen.
- Spis så, når jeg siger det. Mor står med ryggen til, som er hun
ved at lave mere kaffe, ørerne holder hun lukkede, for hun ved godt,
at det værste har Benedikte tilgode.
Arrigt tager han fat, sætter hende på sit skød, holder hende for
næsen med den ene hånd, mens han med den anden giver hende en
teskefuld blødkogt æg i munden, mens han dirrende mumler, at hun
skal altså lære at spise, hvad der bliver sat på bordet.
Benedikte spytter ægget ud, skriger og spiller død. Fuldstændig slap
er hun i hans arme, hovedet hænger, øjnene stirrer, hun ikke engang
blinker, men savler. Så vender mor sig, løfter Benedikte i armene og
bærer hende ind i seng uden at sige et ord. Det er på vej ud af
værelset, lige inden hun lukker døren, at Benedikte råber efter
hende - Jeg har altså kysset en dreng.
Samme eftermiddag kan Benedikte ud ad sit vindue se tre drenge fra
parallelklassen køre frem og tilbage foran huset, mens de kigger op
mod hoveddøren, som tør de ikke stille cyklerne og ringe på.
Benedikte har stuearrest og er stadig i pyjamas, så hun vinker ikke,
men gemmer sig bag gardinet.
Da mor om aftenen kommer ind til Benedikte for at bede aftenbøn,
trækker hun en stol hen til sengen, der er noget vigtigt hun vil
sige. Det handler om Syndefaldet. Hvordan mennesket er ophav til al
ondskab og vil ende i helvede, hvis det ikke angrer sine synder og
får Guds tilgivelse. Alle mennesker vil få enten et evigt liv eller
blive kastet i dødens flammehav alt efter hvad, de har fortjent.
Og så fortæller hun, hvordan hun som ung missionær tog til Amazonas
jungle og omvendte hedninge. Hvordan hun helbredte de indfødte og
gav dem den rette tro, så at hun, når hun forlader denne jord, vil
få et evigt liv i Herren. Benedikte lytter med foldede hænder og
tænker, det kunne være vildt spændende at bo i junglen hos
indianerne.
Det er en lun efterårsdag, med dryssende blade fra træer langs
vejen, at Benedikte på vej hjem fra skole oplever det totalt
uventede, at der er noget, der stopper hende, hendes ben vil ikke gå
længere, hun er ude af stand til at bevæge sig, det føles, som er
der nogen, der har overtaget hendes vilje. Hun får lyst til at sætte
sig men kan ikke, bliver underlig følelsesløs, men det mærkeligste
er stemmen, hun hører, eller tror hun hører, blid og helt tæt på. -
Kom, siger stemmen ikke andet. Bare - kom.
Noget fortumlet som vågnet efter en drøm får Benedikte viljen
tilbage, kigger sig omkring, men hun er alene, der er ingen, der
kunne have talt til hende.
Flere gang på vej hjem standser hun for at få det mærkværdige til at
gentage sig og få stemmen til at give sig tilkende. Meget gerne sige
noget mere, for den var slet ikke ubehagelig og Benedikte er i
tvivl, om det blot er noget, hun forestiller sig, en slags dagdrøm.
Diskussion om tilladelse til vielse af homoseksuelle sætter
Benediktes far i et dilemma, for som politiker bakker han op om
tidens holdning, mens hans Luthersk Missionske tro, der bygger på
biblens ord, fordømmer det. Stemningen i hjemmet er trykkende, men
også i partiet er der oprør. Selvom han i sin valgkreds bakker op om
de kristne værdier, er der ved at danne sig et ønske om
formandsskifte. Mere og mere splittet bliver han, og da partiets
kvinder gør fælles front mod deres formand, vælger Benediktes far at
trække sig. Nedbrudt politisk og menneskeligt melder han sig ud af
Kristenpartiet, og accepterer sin kones ønske om skilsmisse.
Slukøret får han ansættelse som lobbyist for tobaksindustrien og
flytter til Brüssel.
Det passer Benediktes mor fint, at hun nu er alene med sin datter,
som hun får et stadigt nærmere forhold til, det bliver hendes
vigtigste mission, at gøre Benedikte stærk i troen.
Daglige bibellæsninger, søndagsskole i Missionshuset, Benedikte er i
sin fritid koncentreret om troen, men på gymnasiet, hvor hun går nu,
er hun helt som andre piger på hendes alder. Det er intet problem
for Benedikte at være missionsk derhjemme og almindelig i skolen,
men den holdning har hendes mor svært ved at acceptere, for hende
findes der kun en sandhed, og det er biblens ord.
Benedikte glemmer ikke stemmen, der for år tilbage sagde - Kom.Hun
tænker tit på hvem, det mon var, der talte til hende. Den sære
oplevelse kortvarigt at miste evnen til at bevæge sig får hun med
mellemrum, det er som bliver hendes vilje overtaget af en anden, men
ingen stemme hører hun. Aldrig fortæller hun det til nogen, men
tænker, om det kunne være en dæmon, helgen eller måske bare
indbildning. Bekymret er hun ikke.
Hver søndag går hun til gudstjeneste med sin mor, og minutterne,
hvor hun ligger på knæ på knæfaldet foran alteret og venter på, at
det er hendes tur til at få nadveren er som tiden, hun husker, hvor
hun som barn ventede på, at hendes mor skulle komme og bede
aftenbøn. En helt speciel frydefuld oplevelse, som bliver hun båret
af Helligånden.
Og det sker. En dag går hun alene ned i kirken og stiller sig foran
alterets store maleri af en stående Jesus helt i hvidt. Med
håndfladerne vendt mod menneskene omkring sig, velsigner han dem, en
kvinde med nøgent barn på armen, hyrder i kutter på knæ, flere børn
og fædre og et par på vej med vandrestav op ad bjerget. Alt på
klippegrund med træer og palmer og en udsigt over et aftenlandskab
med dagens sidste sol. Der samler Benedikte sine hænder og løfter
dem mod Jesus, og så siger hun stille, men beslutsomt - Jeg er
kommet.
I det samme rammer en solstråle fra vinduet Benedikte, og som et
mirakel kigger Jesus på hende.
Intet lys i kirkerummet er tændt, altertavlen ligger hen i mørke, og
alligevel er hun ikke i tvivl, Jesus ser hende, og det er hende, han
taler til.
Kirkens mure forsvinder, hvælvinger, gulv og søjler, kun hun står
tilbage, nej hun ligger på knæ med den mest vidunderlige
fornemmelse, at dette sker.
Så lys og tillidsfuld en stemme men også selvsikker, som er det
selve sandheden, der taler. Jo, Kristus er sandhed, det ved
Benedikte godt, det står i biblen, men nu er han her, lysende og
indlysende åbenbarer han sig for hende. Benedikte på knæ med løftede
arme og et ansigt, der lytter som Madonnaen i soveværelset. Med den
blide genkendelige stemme erklærer Jesus hende sin kærlighed og
fortæller, hvordan djævlen er ved at ødelægge menneskene. At
mennesket er skabt uskyldigt og godhjertet, men at Djævlen ønsker
det syndigt og ondt, og at Benedikte er udvalgt til at give
mennesket tilbage, hvad Djævlen har taget.
- Med hjertet skal du sprede mit kærlighedsbudskab og med dit
eksempel vise vej.
Det skal hun gøre. Ikke følge skriften, men sin lyst.
- Vis dem dit hjerte hellere end ord, for godheden er i dig.
Og så skal hun lade sig følge af disciple, så hendes sjæl og gerning
kan blive kendt og respekteret.
- Du er min sandhed og kærlighed, med den skal du velsigne
menneskene.
Benedikte sidder helt stille med en sær fornemmelse af ikke at kunne
mærke sin krop, nogen har overtaget hendes vilje, fået hende til at
svæve, en vidunderlig tilstand af følelsesløs tryghed.
- Alt du gør og tør og tror, gør du i mit sted.
Hvert ord står præntet i Benediktes bevidshed, da mørket vender
tilbage og Jesus igen bliver et maleri.
Åbenbaring, Benedikte mærker, at noget vigtigt er blevet hende
åbenbaret. På hjemvejen gentager hun for sig selv, alt der blev
hende sagt men tænker også, at hun lige skal have studentereksamen
overstået, inden hun giver sig tilkende som Jesu udsending på jord.
Hans gave til menneskene.
Mest forbløffende er det for både lærere og elever, at Benedikte
bliver topscorer til eksamen, alle roser hende, og alle undrer sig.
Så fuld af overskud og glad, selv tøjet er skiftet ud, lange hvide
skjorter, lyse bukser og et par nye sneakers, hun stråler af
selvtillid. Tålmodig og taknemmelig er Benedikte, soler sig ikke i
smiger, men venter på det rette øjeblik, hvor hun som en sommerfugl
skal kravle ud af pubben, sætte sig et fredeligt sted, hvor vingerne
kan tørre, for så at flyve afsted med sit kærlighedsbudskab.
På Facebook opretter Benedikte en begivenhed. I et naturområde, hvor
træer ligger, som de faldt, stier gror til, og insekter trives i
både jord og luft, hvor ukrudt gror frit mellem sjældne svampe, og
lyset genopliver glemte sten. Lørdag formiddag i en nærmere bestemt
lysning vil hun velsigne enhver, der møder op. Lidt spændende er
det, om nogen orker at gå de tre kilometer gennem vild skov og
selvsået eng for at komme til netop dette sted. Men det gør de. To
ældre med børnebørn, flere unge, troende og nysgerrige, tre veninder
i vandresko og en blind med sin førerhund. Alle er spændt på
opslagets løfte om velsignelse, det er det, Benedikte skriver i
opslaget, at hun er kaldet til at velsigne hver og en. - Tag tæpper
med, anbefaler hun.
Hånd i hånd er de på vej, Emil og hans mor, hun følger ham i skole
ikke langt fra Jægergade, hvor de bor, og det har hun gjort hver dag
siden Emils første skoledag for en uge siden.
Han har sin nye skoletaske på ryggen, blå og lyseblå, de skal bare
krydse Rantzausgade, mere husker han ikke. Det næste han husker er
sin mor liggende med lukkede øjne og hænderne om en rose på dynen,
hun er død.
En bil i vild fart rev hende ud af hånden på Emil, slæbte hende ti
meter før hun faldt hun af.
At han af politiet bliver kørt hjem til bedsteforældrene, husker han
ikke, men han husker, at lyset var så skarpt, at det gjorde ondt.
Mest i det ene øje men dagen efter også i det andet. Mormor bliver
glad, da øjenlægen fortæller, der ikke er noget unormalt at se,
øjnene er perfekte. - Det bliver nok bedre om et par dage.
Men det gør det ikke, tværtimod, Emil bliver på kort tid totalblind
på begge øjne. Støttepædagog i klassen og konsultation hos en
psykolog, der af mormor får hele historien om datteren og bilisten,
og Emil får diagnosen dissociativ blindhed og psykisk traume. Emil
affinder sig med sit handicap og får som 25-årig tildelt en
førerhund. Alle i kvarteret kender Emil, mørke briller med hund og
stok.
Da computeren læser højt en besked på Facebook om en begivenhed,
hvor en pige gratis vil velsigne deltagerne et sted i skoven, får
han lyst til at være med.
Med armene ud til siden og håndfladerne vendt mod himlen, sidder
Benedikte i græsset med lukkede øjne og ber en bøn. Omkring hende i
en cirkel sidder de, der er kommet.
- Far i himlen, dit navn er helligt, dit rige skal komme og din
vilje vil ske. Jeg ber dig fri os fra fristelsen og befri os fra det
onde, for det har du magten til. Amen.
Så smiler hun og fortæller, hvad hun oplevede i kirken, alt om
åbenbaringen, mens hun kigger hver enkelt i øjnene.
Sit billede af Madonnaen har hun stillet op ad en stor sten, selv
sidder hun på et tæppe i sin hvide skjorte og nye lyserøde sneakers.
En ung mand bliver som den første bedt om at sætte sig over for
hende. Hun lægger en hånd på hans hovede, tager hans hånd i sin, og
så velsigner hun ham. Hun har ikke forberedt, hvad hun vil sige, det
kommer bare, længe sidder de sådan, så får hånden et klem, og hun
stryger blidt hans kind.
Også Emil bliver velsignet, men beskeden til ham er, at han vil få
synet tilbage. Indtrængende ber hun om, at det må ske, mens hun
klemmer hans hånd kraftigt og længe. Hun mærker den besynderlige
fornemmelse af fraværende vægtløshed, som er det en anden, der
styrer hendes vilje, og Benedikte opfatter det som tegn på, at
hendes bøn bliver hørt.
Ingen går upåvirket fra seancen, alle føler, at de deltager i noget
stort og mystisk. Aldrig har Benedikte været så træt i sit liv,
fuldtændig udkørt er hun af intens koncentration, men lykkelig for,
at det gik så godt.
Også den følgende lørdag kommer Emil, men nu uden førerhund. Så
sejlivet stolt er han, da han kigger Benedikte i øjnene og
fortæller, at hun har givet ham synet tilbage. Benedikte smiler,
giver Emil et knus og tænker det var, hvad hun mærkede, da hun
velsignede ham. I dag ber hun ikke, da hun velsigner Emil, om at
noget må ske, men takker for det, der skete.
Rygtet spreder sig på de sociale medier, at Benedikte helbreder syge
derude i skoven, og kommentarerne er, at det er ikke bare
anstødeligt, men også ulovligt. Efter et interview i lokal-tv med
Emil kommer det frem, at han har skilt sig af med sin førerhund Max.
Efter trofast at have hjulpet ham gennem fem år, bliver den nu
kasseret, hvordan har Emil det med det? Stort set alle kommentarer
er fordømmende, Benediktes bedrag er udtryk for sygelig
selvforherligelse. Præster kalder hende svindler, læger kalder hende
kvaksalver og psykologer udtaler, at hun er mentalt retarderet og
lider af en vrangforestilling.
Benedikte lukker øjne og ører for kommentarer og beskidte beskeder
og fortsætter sine seancer med stadig flere, der vil velsignes. Da
en gruppe på fire unge der tydeligvis ikke skal velsignes gør alt
for at forstyrre arrangementet, sætter Benedikte sig på hug foran en
af dem, fanger hans blik, stirrer vedholdende, strammer grebet om
hans hånd, lægger den anden på hans hovede og lukker øjnene. Og så
kommer den fornemmelse, hun nu kender så godt, hvor hendes vilje
bliver overtaget af en anden. Hun behøver ikke bede en bøn, det er
nok at hånden hviler på hans hovede. Hans tre kammerater fatter
ikke, at han finder sig i det, og med tårer i øjnene vil hjem i en
fart.
Emil kommer hver lørdag ikke for at blive velsignet, men af
taknemmelighed, og Benedikte nyder efter hver seance at tale
fortroligt med ham. Da hun beder ham være hendes discipel, bliver
han henrykt, for han har masser af tid og får stadig
invalidepension. Så meget arbejde venter, Benedikte har i den grad
brug for en assistent. Fra hele landet kommer deltagere, antallet
øges fra uge til uge, meget skal koordineres og Emil er effektiv.
Hver velsignelse bliver tidsmæssigt skåret ned, tilgengæld får man
et underskrevet bevis, med billede af Benedikte, hvor hun som Jesus
på altertavlen står omgivet af lyttende tilhængere.
Byens kirke er i et dilemma, for besøgende i stort antal vil se
altertavlen, hvor åbenbaringen fandt sted. De mange turister og
deres parkerede biler er vokset til et problem, og i menighedsrådet
er der uenighed om, hvad man skal gøre. Hvis Benedikte afsløres,
bliver det pinligt for kirken, at den så velvilligt stillede sig til
rådighed for en svindler, mens de der af hjertet tror på Benediktes
guddommelige evner, holder det for sig selv.
Emil og endnu to disciple fungerer som et effektivt sekretariat, de
styrer økonomien og sørger for den efterhånden omfattende
kommunikation og markedsføring. Og så arrangerer de en landsturne,
der på en måned besøger de seks største provinsbyer. Interessen er
stor, billetterne rives væk, pressen er ivrig med omtale og
interviews, Kristenpartiet tager kraftigt afstand, Luthersk Mission
er tvetydige i deres kritik, Benediktes forældre afslår at
kommentere datterens vækkelse.
Fuldt af unge er der ved hotellets hoveddør, hvor en smilende
Benedikte skriver autografer, og ved ankomsten om aftenen til
medborgerhuset er der endnu flere, alle skal røre mirakelmageren, og
Benedikte accepterer sin rolle som idol, det hører med med til
berømmelsen.
Salen er pyntet op med grene, blomster, lyse gardiner fra gulv til
loft og reproduktioner af Madonnaen med Jesusbarnet fra benenden i
Benediktes børneværelse. Emil står for lys og lyd, de andre for salg
af bøger og plakater fra natur og miljøgrupper, fredsbevægelser, om
undertrykte folkeslag og religiøs vækkelse ud over Benediktes
egenproducerede postkort og brochurer.
Hendes indledende tale er et kærlighedsbudskab, og de knap otte
hundrede tilhørere, mest de unge, der står tætpakket foran scenen,
hujer og jubler, stemningen er i top. Hun taler om djævel og
ondskab, om penges magt, miljøkatastrofe og våbenkapløb, men især om
at elske og nyde, lytte til sin krop og bruge sin lyst. Mennesket er
skabt godt, og det er godheden, der skal bygges på, når djævlen
kommer med ondskab, racisme, fordom og fjendskab.
- Fred på jord og kærlighed mellem mennesker, det er
budskabet. - Søg frelsen og kys hinanden, gør dagen til musik og
natten til en drøm, Benedikte slår ud med armene, og salen klapper.
- Bliv ikke radikaliseret af nogen religion, for mennesket er skabt
til frihed.
Benedikte kan smitte med energi og entusiasme, og så går hun ellers
igang med at velsigne de, der ønsker det. En lang kø dannes ned ad
midtergangen, og Benedikte lægger en hånd på hovedet af hver enkelt,
ser dem i øjnene og siger et par ord.
Hvis man har en sygdom eller handicap, skal hun vide det, så hun kan
bede for en helbredelse, enkelte besvimer under hendes
håndspålægning, men frivillige står parat til at gribe dem, når de
falder. Velsignelse og djævleuddrivelse, healing og bøn, Benedikte
kan det hele, og de mange der føler, det har hjulpet på smerter
eller sygdom fortæller det videre, Benediktes succes er i det
personlige møde. Da hun den aften træt vender tilbage til hotellet,
træffer hun en afgørende beslutning.
Oplevelsen af viljeløs tanke og ubevægelig krop er blevet sjældnere
og sjældnere. Benedikte er sikker på, den helt specielle fornemmelse
er tegn på, at Jesus er tilstede, men nu tvivler hun på, om han
stadig er hos hende, måske hun med sin berømmelse har mistet sin
sjæl, at hun ikke længere er sandheden, at skrigende unge ved
scenekanten og fans foran hotellet slet ikke skyldes tro eller
kærlighed men kun fame. At berømthed har erstattet budskab.
Tvivlen kommer til hende nærmest som en drøm, hun rejser sig fra
sengen, tænder lys på toilettet, ser sig i spejlet og bryder sig
ikke om, hvad hun ser, og så tager hun beslutningen - Slut.
Nu må det slutte. Showet er forbi. Hvis verden skal reddes, må det
blive af de mange, hun har velsignet og ikke hende selv. Først da
holdet er kommet hjem fra turneen og har fået tømt autocamperen,
samler hun medarbejderne og fortæller, at hele virksomheden skal
afvikles, for hun stopper som prædikant.
Dybt loyal er deres reaktion, alle har de kun positivt at sige om
deres eventyrlige odysse med Benedikte.
Det er en ydmyg Benedikte, der ringer på døren hos sin mor, som hun
ikke har talt med, siden hun flyttede hjemmefra, men nu er tiden
kommet. Da Benedikte forlod Den Lutherske Mission hørte hendes mor
kun om sin datter ad omveje, og det hun hørte, brød hun sig ikke om.
Aldrig overvejede hun at opsøge hende, var bange for ikke at kunne
styre sin vrede ville hellere bare glemme, glemme at hun havde en
datter. Fuld af fordømmelse søgte moren lindring i troen. Mennesket
er syndigt og Benedikte besat af djævlen, intet kunne hendes mor
gøre, andet end at bede Gud om barmhjertighed og nåde.
Men nu står hun der så, datteren, med et barnligt smil og vil bare
snakke - hej!
Det er en overvindelse for Benediktes mor at tage godt imod den
datter, der har voldt hende så megen sorg, men hun gør det, og det
lindrer. Uden sin stærke tro havde hun ikke klaret det, Gud hjalp
hende i den svære tid. Da hun har fortalt om smerten, er hun klar
til at tilgive.
Benedikte tager hende i hånden og lytter, undskylder, og så
fortæller hun, at det nu er slut med sladder og show. Hendes mor
hører, hvad datteren siger, men det trænger ikke ind.
Håret er gråt og ulet, neglene hårde, hænderne rynkede, hendes tøj
det samme, som da Benedikte boede hjemme. Stuen ligner sig selv,
rullegardinerne er trukket for, gule og flossede er de,
vindueskarmen støvet, fjernsynet stort. Moren har tøfler på, slidte
som hende selv. Hun rejser dig fra sofaen, finder albummet frem med
gamle billeder, og fortæller hvor smuk Benedikte var som spæd, og
hvor meget hun elskede sin datter - du var så lille.
Og de ser på billeder af Benediktes far, som Moren ikke har hørt
fra, siden han flyttede, bitterheden er stor.
- Se her. Det er et billede af moren på brylupsrejsen, hun sidder
mut alene på en fortovscafe i Paris, og så fortæller hun, hvor
svigtet hun følte sig, om hvor voldelig han kunne blive, og hvor tæt
hun var på at forlade ham og afbryde svangerskabet, da hun var
gravid med Benedikte. Men hun holdt ud, for hun havde sin tro.
Frygten for ikke at blive accepteret af Gud og få et evigt liv var
stor, og så ventede der hende helvedes pinsler. Altid var hun
selvopofrende, gjorde hvad Missionen forventede af en hustru, men
levede altid i frygt for sin mands vrede og Guds straf.
Og Benedikte fortæller om sin tro, om de mange hun har givet lyst
til livet, unge uden håb og mening, der har set lyset og mødt Guds
kærlighed.
Nærmest ved et tilfælde går hendes cykeltur gennem skoven forbi
lysningen, hvor hun hele sommeren velsignede om lørdagen de, der
kom, og kan se at der igen har samlet sig mennesker nu omkring
stenen, hvor nogen har sprayet bogstaverne VELSIN. Stedet er blevet
et udflugtsmål for de, der har behov for at mindes og mærke,
genfinde det særlige fællesskab, Benedikte bliver rørt og sætter
sig. Alle genkender de hende og fortæller, hvordan stenen er hellig
og stedet en helligdom. Hver lørdag samles tilhængere, og hvis hun
vil være med, er hun mere end velkommen. Benedikte accepterer på
betingelse af, at ingen ved, hun vil komme. Intet show, ingen
prædiken men gerne velsignelse til de, der ønsker det.
Intimitet, stilfærdig respekt om hendes tro og evner, Benedikte
glæder sig hele ugen til at gense kendte ansigter og velsigne de få.
En joint går på omgang, og Benedikte mærker svimmelheden, en
behagelig fornemmelse af intens oplevelse. De er virkelig søde de
unge, griner med hende, synger og snakker. Og så ryger de. Skoven
bliver smukkere, ordene klogere, efter endnu en joint og et
grineanfald er Benedikte på vej til et sted, hun ikke kender, hvor
lyde er musik, og tiden går langsomt, alle er smukke og djævlen på
flugt, det må være Paradis, tænker Benedikte og strækker sig i
græsset, befriet for bekymring.
Da hun cykler hjem, har hun en klump hash i lommen og en æske små
blå. At sidde alene på sit værelse med tændt stearinlys og en god
rus bliver Benediktes hverdag, så skønt det er, og hver lørdag er
hun i helligdommen med vennerne, der får velsignelse i bytte for
euforiserende stoffer, alt er bedøvende vidunderligt.
Cannabis, skunk, amfetamin, kokain, ecstasy, meskalin, acid,
rohypnol, hvert stof har sin karakteristiktiske virkning, nogle er
sløvende, andre stimulerende, og så er der hallucinogenerne, der
giver tankerne substans og gør drømmen til virkelighed. Alle fører
de Benedikte til en verden af inderlig skønhed og accept, en fredens
have befriet for ondskab, det var måske det, Jesus bad hende om, at
forsage djævlen og finde fred, så smiler hun og omfavner vennerne.
Hen på vinteren med sjap på fortov og fygesne langs murene går
Benedikte alene gennem parken, lørdagseventyret er slut for i år,
hun har ikke mere hash, rygeheroin, rohypnol eller acid kun tre af
de små blå har hun, dem gemmer hun til kirken. For det er der
Benedikte er på vej hen.
Foran altertavlen med Kristus der klædt i hvidt velsigner menneskene
omkring sig, sluger Benedikte pillerne.
Der er noget hun vil sige, men ved ikke hvad.
- Tak for din kærlighed, eller - Undskyld jeg svigtede. Og der er
noget, hun ønsker, det er at blive genkendt.
- Jeg er kommet, siger hun og kigger op på det mørke maleri, men
intet sollys falder ind ad de høje vinduer, og intet på altertavlen
bevæger sig.
Hun lægger sig på knæ og løfter sine samlede hænder mod Jesus, ber
ham tage imod hendes vilje og tanker, hendes krop og give hende
fornemmelsen, hun kender så godt, men nu har mistet.
Forgæves, det eneste hun mærker er pillernes dope, frygten bliver
virkelig, faren truende. Angsten breder sig som djævelskab i
Benediktes krop, og opgivelsen sætter sig i sindet. Hendes sjæl
formørkes.
Benedikte bøjer sig forover, lægger hænder og pande på knæfaldet og
udstøder en højlydt rallen. Under hvælvinge mellem mure og stengulv
lyder det højt og krampagtigt som et vildt dyrs forgæves
parringsskrig. En opgivende, sanseløs afsked mellem latter og gråd.