Det begynder, når du er 30 og hører, at en jævnaldrende er valgt som borgmester, det gør ondt, og når du så bliver 35 og opdager, at nummerpladen på bilen foran er uskarp, så svier det, hvis du da ikke er så nærtagende, at du får et chok og styrter til øjenlægen, for så får du briller, men vælger du kun den lokale optikker, hvor de billigste solbriller koster 199 kroner, så tror du måske, du slap for at fejle noget, men nej optikkeren har hvid kittel og beder om dit sygesikringsbevis, og når du har fået en synstest i robotten og skal læse bogstaver forfra og bagfra, vil du få en diagnose og 6 forskellige briller at vælge imellem, for nu er du altså i den alder. En kørebrille, en læsebrille, en TV-brille og iøvrigt har du en bygningsfejl, som skal checkes en gang om året, men bare rolig vi skal nok indkalde dig i god tid.

Så er du fredet et par år, når der gælder synet, men problemet med at tisse færdig når du har tisset, får konsekvenser. Urin i bukserne får dig til at ændre tissekotume, nu skal der dryppes efter, forhuden duppes hver gang. Du vænner dig til det altid at bruge wc-papir som pigerne, men udelukket er det, at du bruger urinal. Det er slut med at stå blandt rækken af mænd og lade vandet i en kumme for at stå der og duppe med papir, det duer ikke, men det finder du ud af.

Du er nu blevet 42, og så kommer den, tanken om du nu fik, hvad du ønskede dig, hvad var det nu, du drømte om, og hvordan er det så gået. Undgå panik for du kan ikke gøre det om, men du kan starte forfra.
- Måske det bliver for sent, hvis jeg venter, så jeg må hellere, mens jeg stadig er ung - ja det tænker du - og så venter du, for det er ikke gratis at vende bøtten.
Vil jeg så stadig være mig og stadig vide, hvad jeg ved?
Mon ikke du skal sove på det. Det gør du så. Sover, drømmer og venter.

Du nærmer dig nu de 50 og har hørt om impotens men kan til stor tilfredshed registrere, at du er, som du var i 20'erne når det gælder potens. 4 minutter fra først til sidst med mulighed for at forlænge fornøjelsen efter behov. Gudskelov er stiv pik ikke generende som i teenegeårene, men den kan, når den skal, og frække tanker kan da godt få den til at puste sig op i utide.
Nej, så er det værre med hørelsen, at du skal holde hånden bag øret, når du til et selskab skal høre, hvad borddamen siger. Kun det ene øre og kun når der er for megen snakken eller musik, det generer dig, øreflippen burde altså vokse med alderen.
Ved en havnefest bliver du fristet af et tilbud om gratis hørecheck og bliver til din forfærdelse rådet til at få høreapparat, men det er altså en kommerciel stand, der primært skal sælge høreapparater, det trøster dig, da du går hjem med en testudskrift i lommen af høreevnen ved varierende hertz og decibel. Nu ved du, hvad der venter dig, hvis du går til ørelægen, så i stedet skaber du en attitude med replikker, der kan være svar på hvad som helst.
- Nå-da-da og et lille grin, jaah-så, og helt-klart og nogen-gange eller bare en nikken og et smil.
Alderen kan ses på kroppen men også mentalt er du forandret, så meget erfaring har du fået, at du kan belære alle yngre end dig om rigtigt og forkert om klogt og dumt. Du kan forudse, hvad der vil ske og overbærende grine ad fejl, der er begået, du er gået i et bedrevidende ja-vent-du-bare-mode. Du ved om nogen, hvornår det kan gå galt, og du hjælper gerne andre med dine erfaringer. Erfaringsskuffen er fyldt, din viden er sejlivet og det gør dig fordomsfuld, du ved det godt og dækker over det med høflighed eller påtaget uvidenhed.

At blive pedantisk hører 50'erne til, du bliver nøjeregnende holder øje med klokken og udlån og aftaler og er pedantisk i din kontrol. Du mister overblikket, ser dig blind på detaljen og er ubønhørlig i din kritik, ærekær og retsskaffen, bruger du enhver anledning til at få afløb for utilfredshed - dumt dumt - pas nu på du ikke ender som vrissen konfliktsøgende, for det er også et alderstræk, at du som 55-årig har svært ved at fortryde.

Så kommer din 60 års fødselsdag, og til din kæmpe overraskelse går det op for dig, at du kan blive lige så stjerneforelsket som første gang for 40 år siden. Du svigter dine nærmeste, er dyrisk, grådig, hjernedød besat af et andet menneske, og her hjælper erfaring ikke, forelskelsen overdøver alle fordomme, pedanteri, du annekterer gerne løgnen som mulighed til egen fordel, alle kneb gælder, og du satser alt for at få afløb for dit begær.
Dine nærmeste fatter ikke, hvad der sker, for de aner ikke at en 60 årig er 20, når det kommer til den instinktive pludseligheds-orgasme, og bliver du afvist, ignoreret, kasseret er du endnu dygtigere end en 20-årig til at bagtale, genere, stalke eller på anden måde komme hende til livs. Du er som et vildt dyr først forelsket så hævngerrig. Ingen kan  kende dig i den periode, og da det hele er overstået, er du kun stolt over at have været så viril, ingen fortydelse eller undskyldning alt kan du tilgive dig selv, fordi du jo var utilregnelig.

Småskavanker skal du ikke tage dig af, de kommer, problemet er ikke skavanken, men omgivelserne som frygter din død mere end dig, eller de ønsker at signalere omsorg, hver gang du får en skavank og siger derfor, du skal gå til lægen.
Tag det ikke som andet end elskværdighed, for hvis du tager på skadestuen, fordi dit ene knæ er svulmet til det dobbelte, så bliver du indlagt til observation for blodprop i benet. Sandheden, at du hele dagen lå på knæ og reparerede køkkenskab, glemte du at fortælle ved skranken, fordi der var så fandens meget andet, du skulle svare på.

65 år og du nærmer dig babys R-behov, ro, renlighed og regelmæssighed. Får du lyst til en på øjet midt på dagen, så giv dig selv lov, du bliver ikke ældre af at give kroppen ro, til din overraskelse vil du opdage en helt ny søvn, det kaldes at slumre. Med alt tøjet på under et tæppe 30 minutter, du vågner af dig selv og er helt på toppen. Men du skal aldrig tvinge
dig til at sove altid kun, når kroppen kræver det.
Og renlighed  den er svær, når lugtesansen er aftagende, så her må du køre på rutinen ikke noget med at overveje, om det nu også er nødvendigt med rene sokker eller spule wc-kummen eller duppe med aftershave, det er nemt at tilgive en ung i snublealderen, at han lugter af mand, men ikke en gråhåret pensionist med gule tænder, og du er på vej til at blive pensionist.
Og regelmæssighed, dit indre ur er upålideligt, du føler ikke tørst og sult som tidligere, glemmer at spise og drikke, flere og flere funktioner kræver fornuftig overvejelse, men ryger den vanlige gentagelse så stresser du, bliver forvirret, konfus og det er vejen til plejehjem eller krematorie.

Nå, nu kommer det ind ad brevsprækken, så uskyldigt ser det ud, brevet fra Ældresagen med tilbud om medlemskab på prøve 3 måneder, de skriver dog ikke tillykke med fødselsdagen 67 er du blevet, og det er for dig en stinkende uforskammethed, at damen i Borgerservice undrende spørger:
- Nå, De arbejder måske stadig?

En helt ny situation er opstået, du er blevet 70 og har så mange penge som aldrig før men ikke noget at bruge dem til, for du handler som altid i Netto og køber sjældent nyt og slet ikke gaver, nej give penge væk det er ikke dig, så du holder hemmeligt, hvad der egentlig står på kontoen. Du er blevet nærig, en gammel pengepuger. Ham kender vi fra historien, han havde madrassen fuld af sedler men det var der ingen, der vidste før han var død og pengene fundet.
Bare rolig det er ikke dig, det er alderen.

Børnebørnene er dem, der lettest accepterer din alder, dine børn fordømmer den, hvis du opfører dig ungdommeligt og antyder bare en snert af begær, vender de det hvide ud ad øjnene og vrænger i det skjulte for at tænke sig en olding på 70 sexuelt sammen med en 24 årig, det er da nærmest kriminelt, og det skal han da vide, puha for en stinker, men børnebørnene tager slet ikke det ansvar på sig at ville beskytte dit eftermæle, den næste generation er mere large, de vil bare gerne se bedstefar glad og har ingen moralske kvababbelser.

70 års fødselsdagen er som konfirmationen, du overskrider en grænse nu mellem voksen og gammel, jo du er gammel og hver dag en guds gave og slet ingen selvfølge. Du er på vej ind i den tredje alder, og det er den bedste.
Intet ansvar, ingen pligter, du har lov til alt være skør, dum, for meget, sige hvad du vil, bestemme over eget liv, får den ro som du ønsker, og må te dig som du lyster.
Endelig kan du farve håret og lave en underlig frisure, sove om dagen og skælde ud uden grund, have rabiate meninger og ønsker du den totale frihed, så ligger den i din tredje alder, men det er rigtigt, at din sans for tøj stoppede, da du blev gift og sans for musik, da du fik børn, alt siden da er nymodens skrattende og latterlig pynt, men heldigvis ved du det godt og søger gerne hjælp, når det behøves.

Tiden, ja tiden er en anden, og den går i et helt andet tempo. Tre år var en evighed, da du var ung og rimelig længe, da du blev voksen men nu blot en stund. Så mærkeligt at mennesker, du kender godt og mødte her forleden, præsenterer sig når I mødes og har fået et barn siden sidst, der snart skal i skole.
Ham der som 17 årige satte satte sig fast i din erindring, vil uanset hvor lang tid der går stadig være 17 for dig, ja det er lidt underligt, at omtale og tiltale en 55 årig, som var han teenager, men som gammel har du rettigheder, og det er en af dem.

Nå ja, så er der hukommelsen den snigende demens. Som ung glemte du, fordi du var umoden, som voksen fordi du var distræt og glemson, nu i alderdommen glemmer du, fordi du er gammel, og det er en helt anden glemsomhed. Stikkende når det gælder fortiden, som en tåge om det igår. De mest almindelige navne på steder, personer du har kendt hele livet kan pludselig forsvinde, du kan sagtens huske dem, bare ikke hvad de hedder, og det værste er, at det vil du altså, i timer er hjernen beskæftiget med at finde, hvad var det nu.
Du ved, hvor det bærer hen, vil så nødig miste sproget. Som skudsår er glemsomheden, utilregnelig men slap af, det er kun ordene, der forsvinder, ikke billedernene og minderne.
Så er det noget andet med det, der skete igår eller for en uge siden eller i formiddags, det er som i en tåge, filmen du så forleden, kan du sagtens se igen, for du husker den ikke.
- Har jeg spist frokost? Er det søndag idag? Hjernen er skrumpet, fordi du er gammel, og det må ikke gøre dig fortvivlet eller nervøs, bliv gode venner med din demens og nyd den frihed, den giver, den uafhængighed.

75 og det tynder ud på bænken, flere og flere omkring dig er gået bort, nej sludder de er lagt i kisten, i graven og kremeret, altså de er døde, så mærkeligt at hele befolkningen nu er yngre end dig. Den tid hvor du følte dig mindreårig og så op til de ældre er slut, nu er alle yngre, verden styres af forvoksede børn, ikke underligt det kører ad Pommeren til, men det er ikke dit ansvar. Du har lov at ryste opgivende på hovedet og ikke bekymre dig om fremtiden. Din tid er slut.

Ja ja, snart 80 må du gå forsigtigt, for du er blevet klodset med alderen, støder ofte ind i noget, snubler let og har altid et sår på benet, blod på manchetterne og skrammer i ansigtet, det hører med, at huden nemmere brister, og blodet drypper, du mærker det ikke, og andre ser det før dig. Omsorg - omsorg dine børn behandler dig som et spædbarn, når de opdager du har fået en skramme men tag dig ikke af det, det er et instinktivt behov, de har at holde døden på afstand og til det sidste holde fast ved livet. Deres eget og dit.
Der kommer en dag, hvor du må tilgive dem deres manglende accept af døden som en naturlig event, der hører aldersommen til og som begynder med en blodig skramme.
Tilgiv dem deres forlorne komplimenter og floskelfraser om hvor ung, du ser ud og hvor gammel, du skal blive, forsøg ikke at belære dem om alderdommens hemmelighed, at livet aldrig har været bedre, at du nu endelig er fri.

90, så kan du skimte kirkegården, men døden er du ikke bange for. Du har det kanon, ser skidt, hører dårligt, har rynker og er hvidhåret, skrammer og skavanker, men aldrig været så glad for livet som nu. Penge er til for at blive brugt, livet for at blive levet. Hver dag er en guds gave, du er et skarn, hvis du ikke bruger den, som var den din sidste.

2.299 ord  En kronik til Politiken skal være ca 2200 ord.
Skallerup 30/09/2018